BARRY CALLAGHAN
man of letters
MEDIA: TRANSLATOR
Rien ne remue,
rien ne bat. Nulle noise
ni lune au buis,
ni vent. Qui dira verte avant l’aube
la nuée? Au puits, quelle nue?
Nul oison dans la roselière,
ni l’oeuf, ni la mère,
ni l’eau.
Vers nous nul envers
d’un huit en forme de nymphéa.
L’aigle ne volait pas.
A l’onde aucun accroc
d’une flute ou d’un jonc.
Qui émet le soufflé
demeure sans bouche.
Il n’est au lavoir batte qui l’émeuve
celui que ne meut aucun nom.
Stasis,
no fluttering. No scuffling,
no moon in the boxwood,
no wind. Who can say mist is green
before dawn? In the well, what reflecting cloud?
No gosling in the bulrushes,
no egg, no mother,
no water.
Inverse of eight,
a verging water-lily never seen.
The eagle had not yet flown.
No rend in the wave
from flute or reed.
The source of breath
abides in the absent mouth.
No wash-house paddle or name
moves the unmoved mover.